
Palabras soñadas
Me adentro 

en estos cantos de sueños, 
dormitando cerca del fuego

mientras afuera
el viento

hace bailar las montañas

Pewma dungu
Konan tachi ulkantun pewmamu, 

düngunpewmamu

chonkitunmew kachill kütral

Wekun ta kürrüf

pürulmekefi mawida
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Anita Astorga, machi del Lago Lleu Lleu 

Canto de Machi

Afuera

el trueno da vueltas su caballo por las montañas 

Un weche-wentru en el medio cielo

se ha dormido y cae sobre la tierra

Se derrite su corazón como el hielo 

Se agrandan sus palabras 

en el medio de las montañas

El tren tren lo observa desde la distancia

Lleu-lleu

gritan las aves dando vida a sus aguas 

Lleu lleu viajan desde el cielo 

grandes nubes se amontonan sobre su cabeza.

Desde su ombligo nace un cerro 

Allí se salvarán los mapuches

dice en su canto la antigua machi

Wekun

Waichüfyawi kúrúf

Mawidantuple

Kiñe weche wentru

Rangin wenu mapu umagkúnowi

Chidi ñi piuke

Pepi fúcha dunguwelay

Ti trengtren púle piam pewi

Lleulleu püle

Wirarüpuy gúñúm

Fuchake tromu günülnagpay

Feitimew

Wechualu pu mapuche pingey
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Sentado al lado del fuego, cuando las noches de invierno eran eternas, escuchaba 
a mi abuela contar la historia de la familia hasta muchas generaciones atrás, 
cuando vivían en grandes territorios cerca de lo que hoy es Villarrica.

 Recuerdo a mi abuela sentada en un wanco pequeño, en un extremo del fogón, 
revolviendo la ceniza donde asaba papas, que luego comía con una pelota de sal 
ahumada y ají machacado. 

 Las imágenes e historias se sucedían como en un sueño: veo a mi bisabuela 
sentada en la puerta de su casa, mirando como los jotes bailan en la cima del 
volcán. Luego, en mis sueños, viajo hasta sus entrañas donde me encuentro 
con antiguos parientes, muchos de ellos kalkus, que trabajaban para mantener 
constantemente encendido el fuego. Me cuentan que alguna vez, un pariente 
se perdió en la montaña y llegó al mundo de los espíritus pangi. Encontró allí a 
muchos antepasados que trabajaban con la Señora de las Montañas.

 Por parte de mi abuela materna hay toda una tradición de machis y sanadores. 
En su casa del cerro que dominaba el valle de Mehuín por el norte y la bahía de 
Chanchán por el sur, yo, de pequeño, escuché sus historias sobre kalkus, espíritus 
aliados y enemigos que vivían en las tierras que habitábamos.

 Los kalkus, contrariamente a lo que se piensa, no están ligados a la maldad, 
aunque la mayoría de ellos se dedica a eso por ser la forma más fácil de controlar 
ciertas energías. Pero el verdadero kalku se prepara para otras cosas, para ser un 
guerrero espiritual y servir de esa manera a la comunidad. Su trabajo tiene que ver 
con la muerte, a diferencia de la machi que tiene que ver con la sanación y la vida.

Historias del 
fogón en Alepúe
Leonel Lienlaf

Recuerdo a mi abuela sentada en 

un wanco pequeño, en un extremo 

del fogón, revolviendo la ceniza 

donde asaba papas, que luego comía 

con una pelota de sal ahumada y ají 

machacado. 

Voces Mapuches | Mapuche Dungu

5
6



Voces Mapuches | Mapuche Dungu

Quise volver al camino, pero 

éste ya no estaba y me pareció 

haber llegado a otra parte, a una 

pampa enorme rodeada de un 

bosque grande. La neblina daba 

una extraña claridad a la noche. 

Caminé un poco y recordé lo que 

decían en mi casa. Que había 

interrumpido una reunión de 

brujos.

 El kalku es una especie de soldado que se prepara para causar daño al enemigo. Se dice que 
en tiempos de la guerra fueron muy importantes, pero con la introducción del cristianismo y la 
derrota del pueblo mapuche entraron en decadencia y se dedicaron a males menores.

 Los kalku tenían un conocimiento acabado de todas las plantas, sobre todo las venenosas y 
alucinógenas. Un amigo kalku, me cuenta que su fuerza proviene del Minche Mapu, el mundo 
subterráneo. Al comienzo tiene que ir siguiendo un camino, donde se encuentra con el espíritu 
que tiene que alimentar, encarnado en un objeto o animal. Se habla de una piedra blanca en 
forma de corazón con brazos piernas, ojos y boca que se alimenta con sangre de animales. Otros 
mencionan a dos serpientes pequeñas, un macho y una hembra, de color blanco, que se guardan 
en cántaros especiales y son alimentados con leche y sangre.

 Estos le dan el poder al kalku que puede controlar su cuerpo y moverse con toda libertad por lo 
material. Se dice que los kalkus desarrollan tres corazones envueltos cada uno en un paño rojo, el 
más pequeño es de la compasión, los más grandes son de la muerte y la vida.
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 Recuerdo que alcancé a conocer a un tío abuelo de mi papá. Se 
llamaba o le decían Manke. Lo recuerdo siempre, con su negra manta 
pasando por el camino cerca de mi casa montando su yegua blanca 
llamada Fortuna. No le dirigía la palabra a nadie. Tenia además un 
zorro y un piwichen, una especie de serpiente voladora, cuyo grito se 
oye, aunque no se ve. Estos animales siempre se escuchaban antes 
que él pasara por el camino.

 Se contaba también de otros vecinos y gentes del lugar, pero eran 
cosas que en la casa se hablaban a medias. 

 Cuando una noche volvía desde el pueblo a mi casa, vi en un 
claro, a la vuelta del camino, muchas luces pequeñas formando un 
círculo. Curioso me acerqué a verlas, pero desaparecieron al instante. 
Quise volver al camino, pero éste ya no estaba y me pareció haber 
llegado a otra parte, a una pampa enorme rodeada de un bosque 
grande. La neblina daba una extraña claridad a la noche. Caminé un 
poco y recordé lo que decían en mi casa. Que había interrumpido una 
reunión de brujos. Entonces me senté a esperar que la alucinación 
pasara. Creo que dormité un rato y me despertó el frío de la noche. 
Entonces me di cuenta que estaba sentado en medio del camino. 
Me levanté y fui a mi casa, le conté a mi madre lo que me pasó y me 
preparó unas yerbas que eran contra. Estuve como tres días sin ánimo 
de nada y lleno de sueños en que veía a varias personas que conocía 
degollando serpientes y lagartijas.

 Mientras avanzaba la noche, mi abuela se adentraba en relatos que 
hablaban de parientes que habían desaparecido en los caminos y otros 
que alguna vez se casaron con los espíritus de algún estero, llamados 
shumpall. Por lo que yo entendía, de alguna manera estábamos 
emparentados con los espíritus de la naturaleza del lugar que ahora 
habitaba mi familia. La comunidad de Alepúe.

 Por el lado de mi mamá tenía un tío que era machi y otro tío lejano 
también. Al primero lo conocí bien, pues vivía cerca de nuestra casa. 
Siempre tenía muchos enfermos que llegaban a su casa y además lo 
buscaban de comunidades distantes. El abuelo Lorenzo, tío lejano de 
mi mamá, también tenía fama de buen machi, En la casa del enfermo 
hacía un rehue con dos largos colihues, que eran enterrados en medio 
del patio. Allí cerca mandaba hacer un gran fuego. Luego, cuando 

Por parte de mi abuela 

materna hay toda una 

tradición de machis y 

sanadores.
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entraba en trance, normalmente en la noche, subía bailando hasta la punta de los colihues que se 
cimbraban con su peso. Entonces bajaba y mandaba que sacaran todo el fuego y lo desparramaran 
dentro de la casa. Mientras, el seguía bailando sobre las brasas y con un tizón en la mano 
perseguía a los espíritus malos. Tenía tal control del fuego que, aunque las casas eran de paja 
ratonera, no provocaba incendios y nadie se quemaba. Sus machitunes eran tan espectaculares que 
a veces se le consideraba también un brujo.

 Sus remedios eran otra historia, nunca daba grandes cantidades. Cuando chico, yo me enfermé 
de algún mal y me envió un pequeño frasco de remedio que alcanzó para un vaso. Sólo con eso me 
sanó. Más tarde supe que los machi de nuestra familia estaban ligados al fuego y al agua y esto es 
lo que los hacía dominar esos elementos. Empecé entonces a entender la diferente naturaleza de 
cada machi, que también existe entre los kalku.

Recuerdo que alcancé a 

conocer a un tío abuelo 

de mi papá. Se llamaba 

o le decían Manke, tenia 

además un zorro y un 

piwichen. 

 Según la forma como fueron iniciados, los machi son del agua, de la tierra, del aire y del fuego 
o del trueno. Y cada uno tiene su forma de entrar en trance. Se dice que los machi de trueno 
son los más poderosos y entran en trance en medio de los truenos y relámpagos de las noches 
tormentosas. El machi de fuego también es poderoso y necesita el fuego para comunicarse con 
los espíritus. Por eso me explico los fuegos que mandaba hacer este tío abuelo. Si los machi son 
mujeres, dicen que su poder aumenta mucho más y que ningún hombre puede durar mucho 
con ellas. Tienen tanta energía que al final los matan. Estos son los más temidos pues, por su 
tremendo poder, fácilmente pueden dañar a alguien si lo quieren. 
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Meulén
Entre nubes de polvo

Meulen bajó hacia los valles,
susurrando entre las piedras

Dicen 
que en la madrugada

volando 
Meulen cruzó los aires

Dormido entre los tayos

estaba yo escuchando su murmullo,
pasó la noche suave entre los cerros

Veloz,
un pájaro de polvo

entumeció mi cabeza 
con su vuelo.

Meulen
Wirafkülen akuy pingey

trufürülfi mapu

wedake dungu miawüli pigney

Pegney piam

wente winkul

lladkün miawün meulen

kiñe fücha güñümreke

müpunmu rupay fachi pun

Umagtumekefun inche

kachill tayu

pun nütram allküfin

ale

peñameneu ñi küwü

Kiñe güñüm trokifiñ

rupay kürfreke wente

ñi lonko






